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МИ ЛАН МИ ЦИЋ

МАЛАПОЕМАОБЕЗДУШНОСТИ

1.

Сте ва Лу тин, шнај дер из Илан џе, 2. апри ла 1919. го ди не у је
да на ест ча со ва до шао је при пит из рад ње, где је пио ма ло ра ки је, 
и по јео пун ло нац чор бе са фле ки ца ма. Же на Ка та оти шла је код 
ком ши ни це, а де ца су се игра ла на со ка ку.

Ди је чор ба?, ви ка ла је Ка та ка да се вра ти ла и гле да ла га по
до зри во ис под ока.

Сте ва Лу тин та ко је де ци по јео ру чак. 
Де ца су ври шта ла, њих пе то ро све ма ли; Сте ва ну је би ло те

шко, вр ло те шко, ше тао је по авли ји, му чио са ко на се би, от коп чао 
ко шу љу, че шао се по дла ка вим гру ди ма, хо дао у круг као ве о ма 
учен коњ, оти шао иза сла ме, из бљу вао из се бе чор бу са фле ки ца
ма и узео кључ за ну жник да се њи ме уби је.

(Не ма шти на ду ше ви тла ла је у Сте ви, пре стра вље на жи ви на 
тр ча ла је око ње га, Сте ва се гри зао, гри зао и по ку шао да се уби је, 
али пре до ми слио се у зад њи час.)

Оте ти де ци чор бу ве ли ки је грех, ми слио је. Има ћу цео жи вот 
вр ло це ње не ра не на ду ши. Али мо рам да жи вим због њих, због деце.

Да за ра дим за чор бу.
По сле по ме ну те од лу ке вра тио се у ку ћу и ис ту као де цу тан

ком ши бом.

2.

Пред Бо жић 1919. го ди не, Омер Ма ри ше ску, зва ни Зум бул, из 
Ку ма на зај мио је па ре од Ми ке Ка па ма џи на ко ји се вра тио из Аме
ри ке где је ра дио у Акро ну, Оха јо.
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Зум бул Ма ри ше ску пред крч мом за клео се зај мо дав цу да ће 
вра ти ти нов це до Ус кр са и умио оба те ла у да то обе ћа ње.

Ми ка ге ја по гле дао ва жно,као Аме ри ка нац и чо век ко ји је 
ви део све та, и сла де ћи се соп стве ном спо ро шћу ре као:

Да имаш за Бад ње ве че и Бо жић. 
Вра ти ћеш; ви дим да ти образ си ја ко елек трич на цен тра ла.
Про шло је шест ме се ци а Зум бул Ма ри ше ску ни је вра тио па

ре. Хтео је, али ни је му се да ло. Зај мо дав ца је ви ђао на ули ци, у 
крч ми, пред цр квом.

(Кад год би га ви део, про ла зи ли би му те лом жмар ци по
ште ња.)

Омер Ма ри ше ску био је по штен чо век.
По не кад би му се учи ни ло као да га ма ло на пу шта ду ша, али 

ју је вра ћао бр зо енер гич ним по кре том ру ке.

3.

Кр ста Јан чи кин, над ни чар из Кла ри је, упо слио се у жи во ту 
да по ста не шва лер.

На у чио је да се ко ри сти пи јан ством ла ти це и жуд њом ра не 
на жен ској ду ши.

Та ко је би ло пре ра та, та ко у ње го во вре ме, а та ко и те 1919. 
го ди не.

Пред од ла зак на фронт у Га ли ци ји, у бол ни цу у Ла во ву на 
ле че њу, па и у за ро бље ни штву у Ру си ји, Кр ста Јан чи кин за до во
љио је мно ге же не.

Све су ко ри сти ле ње го ву сла бост гле да ју ћи у њу као у ру пу. 
(Ма ла пол на бо лест би ла је це на на ре че ног жи во та и Кр ста 

јој је пра штао јер то је би ла ма ла не во ља у од но су на, ре ци мо, 
жи вот без же на.)

По по врат ку из ра та те шио је удо ви це сво јих дру го ва.
За и гра ла би у ње му љу бав, по том ма ло умор не све тло сти, 

су жен по глед, де сет ре че ни ца и – ето.
Пре не го што би ушао у њи хо ве ма ле ку ће од на бо ја на кра ју 

се ла и стао пред не ком од авлиј ских ка пи ја из ње га би ис тр ча ла 
ду ша. Без ре чи ју је ло вио кач ке том, об у зда вао лет, при пи то мља
вао и вра ћао у се бе.

Крао је жен ске осме хе из ва зду ха на кра ју се ла и ста вљао их 
на ли це.

По сто је ла ки љу ди, ми слио је.
Тај сам.
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4.

Па љо Нем чек вра тио се пи јан 4. апри ла 1919. го ди не из Ру
си је, из ра та, у Па ди ну. 

Ка да је мо би ли сан у вој ску 13. ав гу ста 1914. го ди не, на пио се 
и по тру дио се да се ви ше не отре зни.

Жи вот и рат, и соп стве ни умор крај пру га, по ља и ре ка ута пао 
је у ал ко хол.

Па љо је жи вео жи вот у до ба ту ге. Фи но оздра вље ње од жи
во та ни пре ко ра ки је и ви на ни је до ла зи ло.

Са мо је цви ли ло вре ме, за гри же на смрт и не ис црп но ћу та ње 
над њом.

(Ку ћу од на бо ја на кра ју се ла за те као је пра зну и об ра слу у 
ко ров и ши бље. Отац и мај ка пред крај ра та умр ли су од шпан ске 
гро зни це.)

Па љо Грн ча 18. ма ја 1919. го ди не у ку ћу Па љо Нем че ка, док 
је овај над ни чио у се лу, од нео је сле де ће ства ри и са крио их за рог 
на та ва ну: ли стић Гла са сло бо де, књи гу пе са ма А. Та ја ков ског, 
пи смо из Сент Лу и са на сло вач ком, ко ри це књи ге Кар ла Марк са, 
ру ски про глас вој ни ку, ка ри ка ту ру сли ку Пи ра ми да ка пи та ли зма, 
кар ту са сли ком др Ви ље ма Лип кнех та, књи гу Кр ви гво жђе и пла
кат Гла сај про тив ра та за ко му ни зам.

Бољ ше вик Грн ча био је по но сан на рад њу ко ју је учи нио. Паљо 
Нем че ку те ве че ри од нео је фла шу ра ки је, ко мад хле ба и ко мад 
сла ни не.

Чи зме Грн че Па ља ни су но си ле стид док су хо да ле ка ку ћи 
Нем че ка.

5.

Ми ћа Пап ке ри чан, ра тар из Не у зи не, као за ро бље ник у Ру
си ји, по чет ком 1918. го ди не ку пио је по ште ње на пи ја ци по ште ња 
ко ју су ор га ни зо ва ли бољ ше ви ци у Та шкен ту, у Уз бе ки ста ну.

По што је од бољ ше ви ка до био пи сме ну по твр ду о по ште њу 
Ми ћа Пап ке ри чан кра јем 1918. го ди не, вра тио се у Ба нат као је дан 
од нај по ште ни јих љу ди.

Као та кав за тра жио је да се сва зе мља бо га та ша из де ли се
ља ци ма ина че ом ча и ме так.

Са има ња Ја го ди ћа у Ста ром Ле цу узео је се ја чи цу, са ве лепо
се да Дун ђер ских у Хај ду чи ци ко би лу, а са има ња Ју ли је Ча во ши 
у Ве ли кој Гре ди ка ру це.
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Ја ну а ра 1919. го ди не свра тио је на има ња на о ру жан пи што
љем мар ке на ган и по ка зао уред но по твр ду о по ште њу ко ју су му 
из да ли бољ ше ви ци.

Упра ви те љи има ња по гле да ли су по твр ду, а по том ње га пре
ко на о ча ра, клим ну ли гла вом и из да ли све што је тра жио.

6.

У коц кар ској пар ти ји, у го сти о ни ци Ба ла тон уСко ре нов цу 
Ла ци ка Да ро ши тро ји ци мла ди ћа, чи је су мај ке би ле удо ви це, узео 
је па ре, ше ши ре и оде ла, ко ње и њи ве и сре бре не са то ве са уграви
ра ним ло ко мо ти ва ма и ве тре ња ча ма што су им оста ви ли по ги ну
ли оче ви.

У Ру си ји, у за ро бље ни штву, у гра ду Пер му, на у чио је кар та ње 
у нов це од јед ног ко за ка ко ји се звао Пјо тр Вла ди мо ро вич Бур ја
ков. Ла сло Да ро ши др жао му је ру ку у ду гим коц кар ским бит ка ма 
у за ди мље ним крч ма ма гра да Пер ма, а ко зак му је да вао две тре
ћи не за ра ђе них но ва ца јер чу вао се оби ља ка ко је го во рио.

Три да на и три но ћи Ла ци ка Да ро ши ни је спа вао, а ка да је 
за спао у су мрак 3. ав гу ста 1919. го ди не на сла га ло се у ње му ви ше 
сно ва.

У јед ном сну га њао га је у но ћи дан; он је за ра ђи вао нов це 
бе жа њем; из чо ве ка у сну гле да ла су га ви ше од два ока.

7.

Због упа ле ме са око јед ног зу ба Ле о нар ду Вал це ру, чи нов ни
ку из Шар ла ви ла оте као је образ.

У чи нов ни ку Вал це ру ша ре ни ла би се ра дост да ни је би ло 
тог при мет ног де та ља.

До ду ше, Ле о нард Вал цер, упр кос свом пре зи ме ну, ни ка да 
ни је не што био ни во љан ни спо со бан за плес, али је свој жи вот
ни оп ти ми зам из ра жа вао на дру ге на чи не: обил но је ло и пи ће 
ре дов но, коц ка и же не по вре ме но.

Све то ван по сла. Али, на по слу, по го то во по сле про ме не им
пе ри ја у је сен 1918. го ди не чи нов ник Вал цер опо на шао је зид. Ни је 
пре те ра но био на услу зи стран ка ма; ње го ва увре ђе на ру ка ма ло 
шта је на пи са ла.

Ле о нард Вал цер не пре кид но је се део у кан це ла ри ји на др ве
ној сто ли ци уко че ног и хлад ног ли ца,од мет нут од кре та ња, и сми
шљао шта ће за ру чак.

Са мо до бро на мер на стран ка мо гла је да га по кре не. Да му 
ски не пра ши ну са не ра ва. 
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(Да га бла го сло ви не ким по кло ном ко ји не ће оси ро ма ши ти 
стран ку али ће об ра до ви ти го спо ди на Вал це ра.

Ра до сне по прав ке вр ши ли су по кло ни у жи во ту шар ла вил ског 
чи нов ни ка.)

На да ро ве,по сле учи ње не услу ге, за бо ра вља ли су и да ро да вац 
и да ро ва ни.

Да се не вре ђа ју ме ђу соб но пам ће њем.

8.

По чет ком 1919. го ди не до шао је из ра та, из Ру си је, ку ћи у Ћора
ви со как у Фер ди ну,Ђу ра Шу шу љев. На ра ме ну но сио је озбиљ ну 
ру пу од мет ка а у ду ши чи сто ди са ње и за до вољ ство што је жив.

Са њим, из Ру си је, сти гла је и ње го ва же на Дар ја Пе тров на. 
Би ла је ви со ка, пла во ко са и пла во о ка, из ду же ни јег ли ка по пут 
ча пље јер је ваљ да и свет из ко јег је до ла зи ла био из ду же ни ји од 
Ба на та.

Ле по се се гле да ли Ђу ра Шу шу љев и Дар ја Пе тров на и пу шта
ли из те ла соч не уз да хе. Ка да би се Ђу ра ма ло од ма као она би му 
по гле дом сла ла че жњи ве по ну де.

Ђу ри ни ро ди те љи мај ка Ру жа и отац Са ва иза шли су да их 
по здра ве.

И Ђу ри на же на Ма ра Шу шу љев са дво је де це.

9.

Нео че ки ва но 27. фе бру а ра 1919. го ди не Тра јан Ун гу ран вра тио 
се из Ве ли ког ра та. Ње гов про ла зак Ве ли ким со ка ком про чи стио је 
ти ши ну јер ни је се баш де ша ва ло че сто да се по кој ник вра ти ку ћи.

Тра јан је зва нич но пре ми нуо у кра ков ској бол ни ци и 26. ок
то бра 1916. го ди не ње го вој же ни Јо а ни Ун гу ран сти гла је ту жна 
вест. Мла да же на па ла је у не свест, а по том ожа ли ла му жа по 
ре ду не жа ле ћи но вац, су зу и хра ну.

Да на 18. ав гу ста 1917. го ди не спо ји ла се Јо а на Ун гу ран са 
не до зре лим мла ди ћем Мир чом По пе ску и по че ла да жи ви са њим 
у љу ба ви и па жњи. Сва ки трен љу бав ни ци су ко ри сти ли да се 
срет ну, за гре ју про мр зли ми нут и рас по ре де стра стве не укра се 
јед но дру гом на те лу.

По Ве ли ком Тор ку при ча ло се да Јо а на не зна шта да ра ди јер 
по кој ник ко ји јед ном умре не мо же да умре опет.

Сва ко га да на Јо а на је да ва ла му жу не што отро ва у во ду и 
хра ну. Ни је хте ла да га уби је већ са мо да га раз бо ли.

Ма ло. Ако је мо гу ће.
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10.

На ва ша ру у Стар че ву 26. сеп тем бра 1919. го ди не Зла то ја Шуљ
ба из Омо љи це до био је дар ме ђу ре бра: нож.

Под ша тром пио је ви но, јер је про дао ко ња, и сви ра ла је там
бу ра шка бан да Ђу ри це Са ви на – Пре ди ша.

Би ло је мно го ве се ло, сви при сут ни има ли су нов це, ба ца ли су 
их му зи ци; Јо ца Иса ков из Ба ран де она ко си тан играо је на бу ре ту.

У јед на трен устао је ма ли, ко чо пе ран и бр кат чо век, а ка сни
је се са зна ло да је то Жар ко Бож јак из Идво ра и одр жао здра ви цу 
за бес ка ко је ре као псу ју ћи го сти ма мај ку, и крч ма ру, и там бу ра
ши ма, и нов ци ма, и ша три, и ко њи ма при ве за ним ис пред ша тре, 
и сун цу што пр жи, и ки ши ко је не ма.

По том је на ста ла ту ча, ни је се зна ло ко ко га уда ра, ра ди ле су 
пе сни це, др ве не но ге од сто ло ва, лев че до не се не по себ но за ту 
при ли ку.

(Че ша не су свим и сва чим гла ве и ре бра при не се не од сво јих 
вла сни ка на ва шар тим по во дом.)

Из тог упо зо ре ња,што га је из ре као Жар ко Бож јак, иза шли 
су сви жи ви сем – Зла то ја Шуљ бе.

11.

Ка ко је у про ле ће 1920. го ди не у Ба на ту на стао до та да не по
знат по сао то са си гур но шћу ни ко ни је знао. Ка сни је су се ши ри ле 
ве сти о по чет ку но вог за ни ма ња, али не по у зда не што су се ру га
ле исти ни и здра вом ра зу му.

Ипак, вре ме ном је на род, а ка сни ји и исто ри ци ко ји се ба ве 
сум њи вим чи ном пре при ча ва ња про шло сти, име но ва ли дво ји цу 
љу ди, у два ме ђу соб но уда ље на ба нат ска се ла што су не за ви сно 
је дан од дру го га па тен ти ра ли но ви за нат.

(Ко ји је уо чио сла бост све та у ко јем се жи ве ло у про сто ру и 
вре ме ну и на чин на ко ји су се не до ста ци мо гли ре ши ти, а љу ди и 
на ро ди оја ча ти.)

То су би ли Ве ља Грч ки кнез се ла Уљ ме и Све та Пећ ка ров 
пу стош, раз бој ник и убо ји ца из се ла Ме ле на ца.

Њих дво ји ца тек ка сни је су се упо зна ли, али у по чет ку ни су 
ис ка за ли же љу да са зна ју не што ви ше је дан о дру гом. Ве ља Грч ки 
у се лу био је по знат по то ме што ни је имао из ра же ну зна ти же љу 
као ве ћи на ње го вих се ља на и што је у су мрак, ка да се ме ша ју дан 
и ноћ, је два при ме ћи вао об ли ке. 

Све та Пећ ка ров у Ме лен ци ма и Тур ском Бе че ју со ка ком, док је 
про ла зио, ба цао је од ра сле ис пљув ке, али му то ни ко ни је за ме рао 
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и до жи вља вао као зна че ње увре де јер је то ли ко за ду жио тај крај 
да су му ме шта ни све пра шта ли.

12.

13. апри ла 1920. го ди не кнез Ве ља Грч ки по звао је у оп штин
ску ку ћу по зна тог пу ста хи ју из се ла То зу Го ве да ро ва на раз го вор. 
Истог да на, у оп штин ску згра ду у Ме лен ци ма за ко ра чио је Све та 
Пећ ка ров и за ку цао на вра та кне за Аце Ди ња ше ва.

Био је све тао про лет њи дан; у ње му је оби та ва ло не по мич но 
са гла сје и кор па хар мо ни је. 

Да ном се ше пу рио сми сао.
Сва че ти ри чо ве ка у јед ном тре ну има ли су по преч ну бу ља

вост, а да то ни ко ни је при ме тио.

13.

Ве ља Грч ки и Све та Пећ ка ров пред ло жи ли су сво јим са го
вор ни ци ма исту ствар. Ве ља је То зи Го ве да ро ву ре као да се у се лу 
то ли ко без ду шно сти на мно жи ло да се ви ше не мо же жи ве ти. 
Не го да у се лу бу де је ди ни он ме сто свих без ду шан и то јав но и за 
оп штин ске нов це, а по штен свет да жи ви и ра ди у ми ру.

Све та Пећ ка ров Аци Ди ња ше ву ре као је сле де ће: До ста је 
би ло зла и без ду шно сти и у се лу и у це лом кра ју. Ја сам убио чо ве ка, 
ро би јао, ха рао и ва рао. Пла ти те ми и ја ћу би ти без ду шан за све 
и ме сто свих у се лу, а и ши ре. Мо же те ми да ти пред у јам, мо же
те ис пла ти ти у жи ту и сла ни ни. При мам та ко ђе ја ја, сир и ра
ки ју ду до ва чу. Али да бу де ре дов но.

14.

Све та Пећ ка ров бу дио се ра до стан и ле же ћи за тво ре них очи ју 
ше тао по при ват ној без ду шно сти.

Уми вао се код бу на ра и бри јао гле да ју ћи ро ша во ли це у кома
ду сло мље ног огле да ла. Пе као је ја ја са сла ни ном и јео са то плим 
ко ма дом хле ба ко је су ком ши је оста вља ле на сме ну у чи стој кр пи 
на пра гу.

На вла чио је, по пут ко шу ље, свој нај бе зду шни ји по глед и 
из ла зио на ули цу. Про ла зио је она ко без ду шан Ве ли ким со ка ком, 
па ше тао Шу га вим со ка ком и за ла зио у Гу шчи ји шор. До бар дан 
чи каСве то!, ја вља ла су се де ца, же не су га ра до сно по здра вља ле, 
а му шкар ци ски да ли ше ши ре у знак по здра ва и по што ва ња.
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Све та их је без ми ло сно и пре зри во по сма трао.
(То је био ко ри стан пре зир и дра го це на без ду шност ко ја њих 

осло ба ђа и чи сти и ко рак им чи ни сми сле ни јим и срећ ни јим.)

15.

За бу ша ва овај То за, а по ште но га пла ћам два ме се ца ка сни
је ми слио је Ве ља Грч ки. Оде не очи у без ду шност, ше та, али кад 
ви ди же не, на сме је се, на сме ју се и оне и про ду же.

Ква ри до го вор и по сао. Ус кра ти ћу му нов це за сле де ћи ме сец. 
Ње го ва без ду шност мо ра би ти по сто ја на, стр пљи ва и ја ка да 
уда ра по на ро ду и да га осло ба ђа. 

По пут пљу ска здра вља.

16.

Све та Пећ ка ров и То за Го ве да ров на гра ђе ни су По ве љом за
хвал но сти у ка би не ту Ми ни стра пра во су ђа Кра ље ви не Ср ба, Хрва
та и Сло ве на ца Дра ги ше Јо ва но ви ћа 14. сеп тем бра 1921. го ди не.

Пр ви пут сре ли су се у ка би не ту ми ни стра.
Има ли су при ли ке да на зна чај ном ме сту упо зна ју ко ле ге из 

свих кра је ва Кра ље ви не Ср ба, Хр ва та и Сло ве на ца.
Од ме ри ли су је дан дру гог сво јим нај бе зду шни јим по гле дом, 

а по том пра сну ли у смех.

17.

На са ла шу Ди ми ње ско ви из ме ђу Идво ра, Са ку ла и Фар ка жди
на 26. ма ја 1921. го ди не по че ла је са ра дом Ака де ми ја без ду шних 
што је оку пља ла љу де у Ба на ту ко ји су, тих го ди на, за ра ђи ва ли 
од соп стве не без ду шно сти.

У ме сец да на ак тив но сти раз ме њи ва ли су соп стве на без ду шна 
ис ку ства и при ча ли о без ду шној прак си у сво јим сре ди на ма.

Од Све те Пећ ка ро ва, угле да ног пре да ва ча, учи ли су ка ко да 
се на бе зду шни је по на ша ју, а да не увре де и ка ко да без ду шно гле де, 
али та ко да то ли чи на под виг без у мља.

То за Го ве да ров учио их је ка ко да пре го ва ра ју са по сло дав цем, 
да по диг ну це ну соп стве ној без ду шно сти и да се су о че за без ду
шни ци маама те ри ма што без до зво ле ула зе у њи хов по сао и би
ва ју без ду шни тај но, по ку ћа ма.

По след ње не де ље на ста ве на Ака де ми ји без ду шних уче сни ци 
ску па од ла зи ли су пре ко Ду на ва у ка зни о ни цу За бе ла код По жа ревца 
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где су за пи си ва ли нај но ви ја ис ку ства у све ске на ко ји ма је пи са ло: 
Ака де ми ји без ду шних.

То за и Све та ва ри ли су до са ду док су слу ша ли при че за тво
ре ни ка.

18.

Све та Пећ ка ров до жи вео је ду бо ку ста рост. По сле 1945. го
ди не но ве ко му ни стич ке вла сти за бра ни ле су му да ра ди,уки ну ле 
про гла сом без ду шност, све љу де про гла си ле срећ ним, а ње гов син 
То да Пећ ка ров за но ве вла сти шо пао је љу де док не при зна ју да су 
срећ ни што је Све та осу ђи вао и ни је до вољ но раз у мео.

Пред смрт 25. ав гу ста 1960. го ди не Све та је ми слио: Ка да смо 
То за Го ве да ров и ја по че ли да ра ди мо овај по сао, из гле да ло је као 
да је Ба нат ушао у ха ос. За у ста ви ли смо сва ку вр сту не ре да и 
на род ни је мо рао да гри зе ду шу ако би не ки грех учи нио. 

Зар је на ма би ло ла ко да све гре хо ве све та но си мо на ду ши. 
Ни То за ни ја, ни дру ге ко ле ге ни ка кву пен зи ју ни смо до би ли, а ча сно 
смо ра ди ли по сао.

19.

Све та Пећ ка ров пре ми нуо је тог 25. ав гу ста 1960. го ди не у 
два са та по под не, по ве ли кој вру ћи ни ка да су ко ко шке у авли ји 
тра жи ле хлад.

20.

Си ну То ди Пећ ка ро ву, пред смрт, упу тио је свој нај бе зду шни
ји по глед, али син га ни је при ме тио.




